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Le milieu des appareils
Jean-Louis Déotte
1 Il y a un domaine d’objets et d’institutions qui n’a pas reçu de nom en esthétique : pour en
rester à la modernité, que faire de la perspective à point de fuite unique, de la camera
obscura,  du musée, de la photographie, de la psychanalyse, du cinéma, de la vidéo, de
l’installation artistique, etc ? Pour la photographie et surtout le cinéma, que Benjamin
oppose explicitement au magistère du magicien, il propose le terme d’appareil, liant leur
invention  au  surgissement  de  l’industrie,  puisqu’ils  rendent  possible  la  reproduction
technique des œuvres. 
2 À  suivre  Simondon,  nous  faisons  ici  l’hypothèse  que  la  constitution  de  ce  domaine
d’objets est aujourd’hui l’affaire de la philosophie qui élabore ainsi la culture. La culture
pour lui,  c’est  ce domaine commun de base rattachant la  pensée magique,  la  pensée
esthétique à la philosophie. La philosophie ainsi pensée est constructive et régulatrice de
la culture, traduisant par exemple le sens des religions et des techniques en contenu
culturel (Le mode d’existence des objets techniques, 212).
3 Mais comme on le sait, le texte majeur du XXe siècle en esthétique, L’œuvre d’art à l’époque
de sa reproductibilité  technique,  ne se limite pas à ne considérer que cette fonction de
reproduction des  œuvres  d’art,  comme si  pour Benjamin la  compréhension du mode
d’existence  d’un  objet  technique,  même  culturel,  ne  se  réduisait  pas  à  l’analyse  de
l’usage : c’est toute une technologie qu’il propose puisque photo et cinéma sont envisagés
dans  leur  rapport  au  milieu  naturel  (question  de  la  visibilité  du  mouvement,  de  la
macrophotographie,  de  la  dilatation  du  temps,  etc.)  et  dans  leur  rapport  au  milieu
humain (c’est  l’aspect  politique du cinéma,  le  renversement du simple spectateur en
praticien du collectif).  Pour Simondon, il  s’agira de deux modes différents de ce qu’il
appelle  « milieu  associé ».  Il  est  évident  que  pour  Benjamin,  ces  appareils  –  qui
n’appartiennent  pas  principiellement  au  registre  des  arts,  tant  ils  en  constituent  la
condition de possibilité matérielle et institutionnelle et donc époquale – relèvent de la
technique sous les deux aspects de la théorie et de la pratique. À la suite des travaux
contemporains des historiens comme G. Freund ou des critiques de la culture comme
Kracauer, c’est la technicité spécifique des appareils culturels qui le retient.
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4 Cet intérêt pour la culture matérielle et la technicité des appareils culturels lui vient,
entre autres, d’A. Riegl, conservateur du musée des arts appliqués de Vienne, de G. Salles
du  Musée  Guimet  et  de  E. Fuchs,  collectionneur  et  historien  allemand  des  cultures
profanes. Il est parallèle, au même moment, à l’intérêt de Panofsky avec ses travaux sur le
gothique  et  sur  la  perspective.  Panofsky  qui  fit  émerger,  au  titre  de  « formes
symboliques »,  la  puissance d’inventions techniques et  religieuses et  donc culturelles,
d’inventions devenant origines absolues de lignées phylogénétiques.  Mais on sait  que
malgré l’extraordinaire richesse des analyses de Panofsky,  en particulier sur les liens
entre formation intellectuelle religieuse (thomisme) et constitution d’un éthos technique
entendu  comme  véritable  milieu  cognitif  rendant  possible  une  autre  conception  de
l’architecture (le gothique : XIIIe siècle, Île de France), malgré la précision de l’analyse du
devenir géométrico-technique de la représentation de l’espace (la perspective à point de
fuite)  l’obstacle épistémologique constitué par la  philosophie des formes symboliques
héritées  de  Cassirer,  resta  infranchissable.  Pour  Panofsky,  l’espace,  c’est-à-dire  sa
représentation  nécessairement  appareillée,  n’est  qu’un  concept  scientifique  dont
l’assomption  relève  d’un  vague  hégélianisme.  Très  vite  le  domaine  de  l’architecture
appareillée, celui étudié par Jacques Laffite (Réflexions sur la science des machines, 1932), en
particulier pour ce qui nous retiendra entre autres ici : les machines passives, c’est-à-dire
l’architecture,  sera  abandonné  au  profit  d’une  interprétation  des  œuvres,  en  termes
d’iconographie, puis d’iconologie, c’est-à-dire au profit d’une réduction de l’œuvre d’art à
un énoncé.
5 Les travaux de pionnier de Panofsky sur la perspective ont été d’une manière évidente
sauvée de l’ordre du discours et de la rhétorique par H. Damisch (L’origine de la perspective
),  surtout grâce à la mise en exergue des deux dispositifs  de Brunelleschi,  dispositifs
expérimentaux  au  demeurant  énigmatiques,  que  Damisch  a  eu  le  tort  de  vouloir
immédiatement intégrer dans le devenir d’une science, la géométrie, interprétée à son
tour dans le cadre de la phénoménologie husserlienne. L’historicité spéciale des Idéalités
mathématiques devenant celle des productions de l’appareil projectif. Or, ces architectes
(Brunelleschi,  Alberti,  etc.),  ces  peintres,  ces  sculpteurs  (Masaccio,  Piero,  le  Pérugin,
Léonard) enrichirent certes par leurs dessins et leurs traités théoriques la future science
géométrique (Desargues, Monge), dont ils élaborèrent le substrat, mais leurs inventions
relèvent plutôt de l’histoire des techniques que de celle des sciences. En fait, il aurait fallu
élaborer le schème universel (au sens de Simondon) de la perspective.
6 Dans la succession des pratiques et des théorisations de la perspective (avec ce moment
fondateur  qu’est  le  Della  Pittura  d’Alberti,  en  passant  par  le  traité  de  Piero  della
Francesca),  on assiste bien à une série d’inventions (celles des points de distance par
exemple), qui peuvent être majeures. Le théorème des coniques de Desargues pourrait
alors  consister  en l’élaboration de l’axiomatisation d’un schème technique idéal,  à  la
frontière entre la géométrie et la théorisation d’une technique, condition d’une véritable
philosophie  de  la  relation  projective  sujet/objet.  Mais  s’il  y  a  eu  famille  technique,
phylogénétique,  c’est  qu’il  y  a  eu  une  origine  absolue  dont  on  ne  peut  attribuer  la
paternité  à  personne.  Cette  origine  (terme que  l’on  peut  entendre  aussi  à  partir  de
Benjamin : L’origine du drame baroque allemand), on ne la trouvera pas du côté de la figure,
du côté des tentatives qui datent du Moyen-Âge, en particulier des ateliers anglais, de
représenter l’espace en construisant une boîte d’espace tridimensionnelle (XIVe, voire au-
delà), mais plutôt du côté du fond. D’un fond qui n’est pas ici naturel. En effet, l’invention
inouïe  a  concerné  le  support  d’inscription  des  figures.  D’une  manière  totalement
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disruptive,  un fond transparent  s’est  imposé à  un fond d’écriture,  on est  passé  d’un
régime de la lisibilité des signes picturaux à un régime de la visibilité. Il n’y a pas là un
saut dialectique imposé par le développement continu de la représentation de l’espace,
non, brutalement, avec Masaccio certainement, le monde a été donné dans une vue, pour
la première fois. Ce qu’il faut donc considérer ce sont ces remaniements extraordinaires
de la relation figure/fond, ce sont eux qui font époque et monde commun.
7 L’extraordinaire polysémie, étudiée par J. Ciaravino (Un art paradoxal. Le disegno en Italie
au XVe et XVIe siècle), de la notion de disegno en est la preuve : le disegno est devenu au XVe et
XVIe en  Italie  du  Nord,  la  dorsale  d’un  milieu  humain  historiquement  et
géographiquement  daté,  milieu  culturel  qui  déborde  largement  le  strict  champ  de
l’esthétique (le dessin, le rapport à la forme, à la couleur), de l’architecture (de l’esquisse
au relevé de ruines), de la philosophie (ce dessin est un dessein, un projet puis une Idée
platonicienne et un concept), de l’invention technique, urbanistique, etc. Milieu qu’on
dira, en suivant Simondon, transindividuel puisque servant d’assiette en quelque sorte à
la définition de l’être-ensemble et de la singularité quelconque.
8 Le disegno, ce n’est dans un premier temps qu’une sorte d’application d’une technique,
celle  de  l’appareil  perspectif,  à  un  seul  art :  le  dessin.  Ce  qui  permet  plus
systématiquement d’ailleurs de se demander ce que les appareils en général font aux arts,
époque après époque, si comme on peut l’affirmer à partir du premier Panofsky et de
Benjamin, les appareils sont les conditions techniques et cognitives des arts.  Mais en
même temps, le résultat de cette application d’une technique (qui est plus qu’une simple
technique) a mis en branle la définition de la totalité, ou dans un autre langage que celui
de Simondon, a donné un autre sens à l’Être. En effet, du fait que tous les étants se sont
retrouvés mis au carreau du fait de l’imposition de cette technique qui était aussi une
esthétique, du fait de cette objectivation qui est au cœur de la rationalisation de l’espace,
alors,  Dieu,  les  dieux,  les  divinités,  les  héros,  toutes  ces  puissances religieuses,  selon
Simondon, ont pu être comparées selon un principe de subjectivité au sens fort. C’est
donc  la  religion  elle-même  qui  a  changé  d’aspect,  entraînant  la  valeur  des  valeurs
(« humanisme »). C’est pourquoi, selon Alberti citant Protagoras, à partir de la section de
la pyramide visuelle, la représentation de l’homme peut redevenir l’aune de toute chose.
9 A contrario, l’imposition de cette technique qui est aussi une esthétique et qui n’est pas
sans effet sur la religion (et  que j’appellerai  pour cela globalement une cosmétique et
Simondon : ensemble génétique équilibré autour d’un Point Neutre) laisse de côté des
étants qui ne sont pas de fait représentables (j’utilise ici le terme de représentation dans
un sens restreint : ce sur quoi il peut y avoir des points de vue et donc des images de
représentation). Ce qui tombe hors du champ d’exercice de cette cosmétique, laquelle
privilégie alors la projection, c’est tout ce qui n’est pas objectivable (historiquement déjà,
les phénomènes naturels, les nuages comme le rappelait Damisch : Théorie du nuage) et
subjectivable (le monde ancien des fables et des narrations, à suivre les Méditations de
Descartes, tout ce qui sera rejeté ultérieurement du côté des « superstitions »). Il y aura
donc un « sublime d’appareil », ce qui permettra de désigner a contrario l’irreprésentable,
l’indicible, l’inconnaissable d’une époque. 
10 Cassirer (Individu et cosmos) s’est précisément attaché à décrire toutes ces notions, issues
du platonisme et du néo-platonisme, ces images issues du zodiaque et de l’astrologie, ces
valeurs antiquisantes refoulées par la perspective comme forme symbolique que son disciple
Panofsky venait de systématiser sur le mode de la figure (le géométral). C’est dire qu’un
appareil culturel, à la fois technique, donc plus petit que l’unité et religieux, parce qu’il
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reconfigure la totalité et donc plus grand que l’unité, s’enlève sur un fond de puissances,
de forces,  d’homogénéité,  etc.  On pourrait  d’ailleurs  décrire  la  période historique de
l’ « humanisme » comme un grand combat entre une figure (le géométral) et un fond
mémoriel d’images historiquement datées aujourd’hui, mais qui a toujours la capacité
d’alimenter d’autres combats avec d’autres figures, avec d’autres schèmes d’action. 
11 Si ces puissances de ce fond mémoriel intéressent l’historien aujourd’hui, au titre de la
survivance des images (Aby Warburg, Didi-Huberman), il n’en va pas de même de la figure
du géométral qui, elle a fait époque. Ce qui implique à la fois qu’elle laissera la place à
d’autres figures et donc qu’elle aura été transitoire selon l’ordre de la successivité et de
l’irréversibilité,  mais aussi  qu’elle aura aussi  fait  pli :  elle aura plier époqualement le
milieu transindividuel, parce que comme invention absolue, elle aura eu une descendance
phylogénétique. La généricité du géométral et de la projection s’exerce jusqu’à la limite
du numérique comme nouvelle proto-géométrie totalement absorbante et reconfigurante
des anciens appareils projectifs. Nous assistons aujourd’hui, en ce sens, à la fin des
appareils projectifs.
12 Chaque nouvel appareil est déjà une figure, c’est-à-dire une structure technique finie et
en ce sens fragmentaire. Je précise que je donne ici à « appareil » un sens beaucoup plus
large que chez Simondon (l’appareil étant pour lui un objet technique non prothétique,
séparé de l’organisme vivant à la différence de l’outil et de l’instrument, fonctionnant
selon le principe de l’auto-régulation comme la lampe à pétrole : Cours : L’invention dans les
techniques, p. 92 et suiv.). Et l’on se borne ici à n’envisager que les appareils projectifs qui
appartiennent à la lignée phylogénétique projective, laquelle constitue dans sa globalité
la modernité, car comment définir autrement la modernité sinon par la projection ? Est
moderne ce qui appartient à cette lignée phylogénétique.  Chaque nouvel appareil  est
donc une figure singulière  et  fragmentaire,  qui  d’une part  reconfigure la  totalité  (la
religion,  puis  les  discours  totalisants  comme  ces  grands  récits  (Lyotard,  La  Condition
postmoderne) que furent l’internationalisme, le libéralisme, les nationalismes, et d’autre
part,  chaque  appareil  a  une  sorte  de  figure  de  traîne  où  l’on  retrouvera  toutes  les
puissances de la magie. Ainsi, l’appareil photographique au XIXe aura à sa manière, alors
qu’il était essentiellement au service de la science selon Arago, réactivé le spiritisme, etc.
13 C’est Simondon (Le Mode d’existence des objets techniques, L’Invention dans les techniques) qui
aura permis  d’articuler  technique/esthétique/religion à  partir  d’un stade originel :  la
pensée magique. En fait, pour lui, techniques et religions sont les produits, les phases,
d’un déphasage, d’une divergence, d’une différenciation de la pensée magique. Laquelle
ne correspond pas à un rapport du vivant à son milieu totalement indifférencié, mais déjà
à  une  structuration  de  l’ensemble  vivant/milieu  selon  le  principe  de  la  réticulation,
instituant un réseau constitutif d’une pluralité d’unités. C’est le réseau qui précède les
unités, c’est la réticulation qui est la clef de la bonne tension, de la bonne différence
entre, à chaque fois, une figure et le fond, la figure se détachant d’un fond soit naturel,
soit social-historique. 
14 La problématique de Simondon est à l’évidence tirée de la Gestalttheorie, dont on oublie
aujourd’hui l’importance pour la phénoménologie d’un Merleau Ponty par exemple. Mais
la Gestalttheorie, appelée aussi Théorie de la Forme, met trop l’accent selon Simondon sur un
équilibre stable entre forme et fond, ne permettant pas de comprendre les relations du
vivant à son milieu. Car, un organisme vivant n’est pas ce qui s’adapte stricto sensu à son
milieu, le vivant s’individualisant intègre le milieu comme une de ses fonctions. Le milieu
devenant un milieu associé. Dès lors, la relation doit être dite métastable. Autre reproche
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fait à la Gestalttheorie : la trop grande importance accordée à la figure-forme détachée du
fond. Ce qui appauvrit considérablement la créativité de l’imagination en laissant le fond
dans la  posture du simple retrait,  ce  qui  rend impossible  une pensée du support  au
détriment de ce qui  deviendra dans le structuralisme post-saussurien l’unilatéralisme
impérial des signes qui, n’entretenant aucun rapport avec le fond, ne peuvent se définir
qu’en  s’opposant  les  uns  aux  autres,  selon  une  négativité  de  proximité :  d’où  une
conception horizontale de la systématicité et  une suprématie de la synchronie sur la
diachronie,  rendant  impossible  la  pensée  de  l’histoire  et  de  l’historicité.  Lyotard  en
déclarant qu’on ne saurait penser les signes (par exemple picturaux) en dehors de leur
support  ou  de  leur  médium,  et  en  privilégiant  de  fait  dans  Discours,  Figure la  figure
matrice,  source  de  toute  production culturelle  époquale,  reprendra  cette  critique  du
structuralisme. Que l’on verra réapparaître, d’une manière ainsi non paradoxale, dans ses
derniers textes, dans la proximité du sublime.
15 Le fond chez Simondon est ce qui entretient de son énergie les figures qui ne peuvent
qu’émerger de lui, le fond est fond commun, puissance souterraine de liaison des figures
qui actualisent ce qui n’est chez lui qu’ensemble de virtualités. Dans ce sens, le fond est à
la fois ce réservoir des figures au passé, et leur avenir, le virtuel aspirant vers l’avant
l’actuel. L’univers magique peut se décrire alors comme ce réseau de figures singulières et
articulées se détachant certes d’un fond non figurable tout en conservant avec lui un lien
essentiel, sans lequel elles ne seraient que des signes formels privés de tout dynamisme et
rejetés de toute évolution. Inversement un fond qui n’aurait plus aucune productivité
figurale, comme dans le modernisme de Greenberg ne pourrait apparaître que comme un
pseudo-achèvement  de  l’histoire  de  la  culture  et  de  la  peinture  en  particulier  (le
« mouvement moderne »). 
16 En décrivant l’univers magique comme un réseau de points-clefs, Simondon décrit un
espace et un temps où aux points saillants d’un relief naturel correspondent des noms de
lieu, et aux moments forts d’une vie collective des rituels et des dates : c’est dire qu’au
réseau des lieux naturels remarquables (sommets, vallées, rochers ou arbres isolés) et des
temps forts d’un monde commun comme toile de fond correspond une autre réticulation
de figures qui deviendront des noms propres : des noms de lieux, des dates, etc. Or, les
points  saillants  du milieu naturel  correspondent aux manifestations des mouvements
géologiques, comme le promontoire qui ne résiste à l’érosion que du fait de sa structure
minéralogique,  promontoire  qui  appelle  un  prolongement  architectural  comme  la
construction d’une tour. Dans ce sens, la figure prolonge le fond : c’est d’ailleurs là pour
Simondon la clef de l’apparaître d’un phénomène, de sa manifestation singulière. Dès lors,
on peut parler d’esthétique native puisque ce rapport interne entre figure et fond rend
possible la manifestation d’un point-clef et à partir de là toute manifestation possible
puisque la culture qui se détachera ultérieurement de la pensée magique devra comparer
analogiquement (appariement) des modes semblables de la manifestation. C’est-à-dire des
œuvres comme modes analogues de prolongement du monde.
17 Un  tel  point  de  départ,  qui  ne  me  semble  pas  phénoménologique,  territorialise
définitivement l’esthétique de Simondon qui conservera toujours cette nécessité d’un lien
au  monde  naturel  ou  au  moins  au  fond,  puis  aux  fonds sociaux-culturels  puisque  la
religion et la technique se déphasant, divergeant dans le même temps et l’une par rapport
à  l’autre,  comme  si  elles  s’éloignaient  peu  à  peu  d’un  même  fond  commun,  vont
constituer à leur tour deux fonds séparés, à partir desquels des figures spécifiques vont
émerger. C’est dire que le premier déphasage donne lieu à d’autres déphasages, toujours
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selon le principe de la différenciation de la figure et du fond. Ce sont les deux premières
phases qui à leur tour divergent, chacune, en théorie et pratique. Il y aura donc pour la
religion une phase pratique (figurale : dogme) et une phase théorique (fond : éthique),
comme il y aura pour les techniques une phase théorique (fond : savoirs théoriques) et
une phase pratique (figure : schèmes d’action).
18 La pensée magique diverge en techniques  et  religion,  sans  que l’on sache pourquoi :
Simondon invoque une sursaturation. Mais n’avait-elle pas en elle-même la capacité de
perdurer dans l’être ? N’y a t-il pas aujourd’hui encore bien des formes de paganisme ?
N’est-ce point la limite de son évolutionnisme ? Pour lui, ce déphasage inévitable donne
lieu à deux modes de la pensée qui ne pourraient exister l’un sans l’autre, comme les deux
plateaux d’une balance. Ce qui implique qu’il doit y avoir au milieu un Point Neutre, le
premier d’un devenir des modes de la pensée qui se décrira en termes de divergence puis
de convergence,  le  premier d’une ligne médiane où la philosophie comme réflexivité
totalisante apparaîtra comme ultime Point Neutre. Ce premier Point Neutre, et la chose
est essentielle pour nous, s’appelle chez Simondon pensée esthétique, exactement comme
chez Schiller (Lettres sur l’éducation esthétique de l’humanité). Schiller chez qui la pulsion (
Trieb) de jeu esthétique est le milieu ou point d’équilibre de toutes les grandes oppositions
héritées de la tradition philosophique à partir de l’opposition hylémorphique Forme/
Matière  (Nécessité/Liberté,  Âme/Corps,  Universalité/Particularité)  qui  donnent  leurs
noms aux duos pulsionnels irréconciliables. Si le Point Neutre simondonien est au milieu
de l’ensemble bipolaire constitué par la totalité pensée par la religion, laquelle est plus
que l’unité et de l’élément pensé par la technique, lequel est moins que l’unité, c’est que
le Point neutre esthétique a affaire à l’unité en tant que telle (ou plutôt aux réseaux
d’unités que sont les œuvres). 
19 Cette conception de la technique comme phase antireligieuse arrivant après la pensée
magique, même si elle s’en nourrit puisque nous verrons qu’elle reprend à son compte la
première réticulation des points-clefs, pose problème : c’est imaginer que la pensée, et
donc la société, magiques, n’auraient pas été outillées, alors que dans son Cours Simondon
décrit les pratiques collectives de la pêche et de la chasse comme autant de techniques
(pp.86-87) parce que ce sont des modes d’organisation et de communication, certes pré-
instrumentaux. La pensée magique serait technique mais sans véritables objet techniques
individués. Simondon a eu l’extrême mérite de décrire la logique propre à la technique,
une logique qui n’est pas celle de l’économie, qui n’est pas celle de la production ou de la
stricte sociologie, ou de la science, etc., mais sa philosophie de l’individuation l’amenait à
privilégier l’individu technique par excellence qu’est la machine auto-régulée, concrète (
Cf. la  turbine Guimbal  de l’usine marémotrice de la  Rance).  Dès  lors,  s’il  y  a  eu une
politique simondonienne, c’est probablement l’autogestion, ce qui l’enracine bien dans le
contexte des années 60-70. Ce qui pose le problème de la légitimité des régimes socio-
politiques antérieurs, des sociétés de chasseurs-cueilleurs, des sociétés contre l’État. Mais
aussi des sociétés de la révélation monothéiste. A contrario, une philosophie des appareils
culturels,  moins  fascinée  par  cette  référence  à  l’autonomie  (autorégulation,
autocorrélation, synergie, etc), et anti-évolutionniste, devrait laisser place à
l’hétéronomie des modes de légitimité, comme le fait Lyotard dans Le Différend.
20 Pour  Simondon,  la  pensée  esthétique  comme premier  point  neutre  entre  religion  et
techniques ne saurait devenir ce qu’elle est pour nous : le milieu des appareils. C’est que
pour lui, au fond, la pensée esthétique est la conservatrice de l’ancienne unité magique et
qu’elle entretiendra toujours cette nostalgie de l’unité, que seule, à une autre échelle du
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développement, la philosophie réalisera réellement, après tous les déploiements de la
théorie  et  de  la  pratique.  Chez  lui,  la  pensée  esthétique  a  donc  comme  tâche  la
préservation du souvenir de l’unité et comme horizon l’unité supérieure. C’est plutôt une
zone de passage, dite transductive, entre phases séparées : la pensée esthétique est dans
un premier  temps  ni  religieuse,  ni  technicienne.  Elle  représente  en effet  auprès  des
techniques la vocation religieuse à la totalité et à la méditation et auprès de la religion la
nécessité technique de l’élémentaire et de l’application. C’est ce lieu où une phase peut
devenir le symbole de l’autre, comme le rappel de sa finitude, de son manque. 
21 Un objet esthétique, à la différence d’un véritable objet technique (se caractérisant lui par
sa  concrétitude qui  s’oppose  à  l’abstraction,  par  son  auto-régulation qui  s’oppose  à
l’hétérogénéité de ce qui travaille contre soi, par son individualité qui s’oppose à l’absence
de milieu associé intégré), bref un objet esthétique, autrement dit une œuvre, est surtout
pour Simondon, un rappel de l’unité perdue et une exigence de réunification. Ce sont des
caractéristiques, celle du fragment littéraire, qu’on peut dire romantiques (Romantisme
d’Iéna des Schlegel, de Novalis, etc.): souvenir d’une unité perdue, d’une ruine, promesse
d’avenir comme projet, etc. (Lacoue-Labarthe, Nancy : L’absolu littéraire). Pour Simondon,
l’objet esthétique, n’est pas nécessairement une œuvre finie, ce peut être une pratique
enracinée dans la technique ou dans la religion, pour autant qu’elle puisse appartenir à
une phase et annoncer en même temps l’autre phase. C’est en cela que résidera la beauté :
c’est le rituel du prêtre enraciné ici et maintenant qui est plus qu’un rituel formel parce
qu’il confirme le lien avec le monde, la territorialisation, et le dépassement vers ce qui
manque  à  la  pensée  religieuse  dogmatique,  précisément  cet  enracinement  dans  une
communauté  précise.  C’est  la  construction  technique  d’un  pylône  au  sommet  d’une
proéminence naturelle, car alors le béton fait alliance (« amicale ») avec le roc, mais à
condition  que  l’objet  ne  soit  pas  pris  en  lui-même  (ce  qui  conduirait  à  une  sorte
d’esthétisation de la technique) et que la pensée technicienne lui redonne une véritable
dimension de totalité en l’intégrant dans une structure au moins théorique.
22 L’appareil  esthétique lui-même,  malgré l’analyse de l’appareil  Polaroïd que Simondon
appréciait  beaucoup  comme  exemple  de  concrétisation  (Cours :  p. 284-287)  relève
visiblement d’une autre logique. On ne peut qu’esquisser ici les très belles analyses de
Simondon de la genèse de la voûte architecturale. On est forcé de constater que s’il y a
une  genèse  simondonienne  des  objets  techniques,  dont  l’étude  donne  lieu  à une
organologie puis à une technologie générale, eh bien, il y a une spécificité, une logique
spéciale des appareils culturels. Les appareils culturels sont certes des objets techniques
(voire des ensembles techniques comme l’industrie cinématographique et la distribution,
voire sa culture), car il y a bien concrétisation, auto-corrélation, intégration de certaines
conditions des milieux associés, lesquelles deviennent leurs fonctions propres, il y a bien
ce devenir vers l’autonomie qui les rapproche tendanciellement des organismes vivants,
mais  ils  dévient  par  rapport  à  la  genèse  classique  des  objets  techniques  décrits  par
Simondon. Ils sont comme aspirés par une autre logique, tout simplement parce qu’ils ne
prolongent essentiellement ni l’action, ni la perception humaines.
23 Simondon isole un schème idéal de la voûte : « Les études de J. Bernoulli sur la courbe
nommée chaînette ont permis de rationaliser la forme des voûtes, particulièrement pour
les arcs surbaissés. L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert indique un procédé de taille
des voussoirs qui applique les propriétés de la chaînette :  cette « courbe mécanique »
l’emporte sur les « courbes géométriques » qui lui étaient jadis préférées, en particulier
dans l’arc surbaissé en anse de panier,  constituées d’arcs de cercle.  Les études sur la
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chaînette,  courbe  exprimant  un  état  d’équilibre  mécanique  ont  permis  surtout  de
concevoir le retournement de la voûte (ponts suspendus) » (Cours, p. 180-182).Or, la voûte
« à  chaînette »  est  connue  et  construite  depuis  fort  longtemps : depuis  l’Antiquité
(Babylone, Égypte) ou édifiée artisanalement (bories provençaux), et elle est beaucoup
plus  concrète  que  la  voûte  gothique  et  a  fortiori  grecque  parce  qu’en  elle  ne  se
distinguent pas les éléments porteurs et les éléments portés (pas d’oppositions colonnes
verticales /poutres  horizontales,  par  de  contreforts  extérieurs  assurant  une  contre
poussée comme dans un édifice gothique). Donc la voûte à chaînette est excellente sur le
plan physique et mécanique, c’est un bel exemple de technicité en architecture, puisqu’il
n’y  a  pas  de  discontinuité  dans  sa  structure  et  qu’elle  assure  une  sorte  d’auto-
soutènement. Et pourtant elle a été écartée de tous les édifices cultuels, sauf des édifices
urbains (voûte du canal Saint Martin à Paris, Second Empire, XIXe et par renversement :
les ponts suspendus). La genèse des appareils culturels n’est donc pas celle des objets
techniques. C’est que les appareils culturels (pour en rester à des exemples
architecturaux :  la  voûte  gothique  décrite  par  Panofsky,  la  voûte  brunelleschienne
construite selon le principe de la projection orthogonale selon les études de C.G.Argan
(San  Lorenzo,  San  Spirito,  chapelle  Pazzi  à  Florence :  Brunelleschi,  1981))  sont  des
dispositifs  de  destination,  certes  irréductibles  à  une pensée de  l’usage comme à  une
économie des besoins. Entre un objet technique, parfaitement individué et un appareil
culturel, il y a un surcroît de finalité interne, comme si la dimension de totalité faisait
pencher la balance vers un plus de téléologie que de technique. Certes une croisée d’ogive
résiste particulièrement bien à un bombardement aérien, mais la fonction d’abri y est
seconde : ce qui importe, c’est que l’ensemble appelé cathédrale destine une communauté
spéciale  à  s’incorporer  dans  le  corps  du  Christ  au  moment  où  le  corps  du  Christ
s’incorpore dans chaque membre de la communauté. La cathédrale intègre alors comme
l’une de ses conditions de fonctionnement un des éléments du milieu humain qu’elle
transforme de ce fait en communauté. Cette communauté n’est pas constituée d’usagers,
d’utilisateurs, de consommateurs, de pourvoyeurs ou d’organisateurs d’un objet ou d’un
ensemble technique. Elle est proprement destinée par l’appareil cultuel au sens où sans
lui  elle  n’aurait  aucune  consistance  interne  et  lui,  sans  elle,  deviendrait  élément  du
patrimoine  architectural.  Dans  ce  sens,  la  communauté  devient  un  véritable  milieu
associé,  comme le peuple sujet  (Cité État  puis  nation)  deviendra le  milieu associé de
l’appareil perspectif ou le public (au sens de la publicité chez Kant : Réponse à une question ;
Qu’est-ce que les Lumières ?) le milieu associé du musée et de la bibliothèque.
24 Maintenant, si l’appareil esthétique est déviant par rapport au pur devenir technique, est-
ce que l’intention esthétique, du fait de sa situation médiane entre techniques et religion,
ouvre la bonne piste ? Mais, à force d’être neutre, à force de servir de lieu de passage, le
Point  Neutre  à  quoi  se  réduit  la  pensée  esthétique  a  peu de  consistance  interne : ni
technique, ni religieuse. Alors, la spectralité magique, pas plus objective que subjective,
risque de l’emporter.
25 La question de la consistance de ce premier Point Neutre peut être reprise à partir, non de
l’intention esthétique,  mais des conditions de l’apparaître selon Simondon :  la  liaison
métastable  entre  le  fond  et  la  figure.  Sinon,  le  Point  Neutre  a  essentiellement  une
fonction cognitive : c’est là où s’exerce le principe d’analogie.
26 Il faudrait donc dire que les appareils culturels sont analogues à l’objet esthétique et donc
analogues au déphasage religion/techniques, sachant que la religion, c’est la totalité qui
est plus que l’unité, subjectivant les puissances de fond et les applications à distance,
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alors que les techniques sont moins que l’unité, les techniques fragmentant le réel et pour
cela inventant constamment de nouvelles figures objectivantes, travaillant au contact du
milieu.  Les  appareils  culturels  seraient  vraiment  au  milieu  parce  qu’à  la  fois  ils
produiraient des interprétations toujours plus partielles du monde tout en conservant
une puissance de destination universelle héritée de la religion, cette capacité que l’on
trouve dans tous les dogmes puis dans les Grands Récits socio-politiques et qui les conduit
à  subsumer  un  cas  particulier  sous  une  loi  universelle.  Ainsi,  une  représentation
construite en perspective est à la fois analogue à une projection actuelle d’un objet du
monde (parmi une multiplicité de projections possibles) et elle s’impose à tous selon une
loi qui n’est pas « naturelle », ce qu’on entend bien dans « perspective artificielle ». Ce
n’est  pas une loi  de la  physique appliquée à un exemple particulier,  ce n’est  pas un
jugement déterminant au sens de Kant : c’est un univers et une époque qui s’imposent ici
et maintenant.
27 Les  appareils  culturels  mettent  tous  en  place  de  nouvelles  réticulations.  D’une  part,
comme le remarque Simondon, les œuvres en tant qu’unités sont toutes analogues et
pour cette raison peuvent toutes communiquer entre elles, ce qui est d’ailleurs le résultat
d’un musée mondial, d’autre part parce que si les points-clefs de la première réticulation
se sont détachés de la pensée magique, alors, ces réseaux de noms propres font partie de
la genèse des figures techniques et donc des objets esthétiques : dès lors il n’y aura pas de
production artistique sans noms propres. Et probablement pas d’objets techniques non
plus. Or si la structuration de la pensée magique est celle de la réticulation en points-
clefs, ceux-ci confrontant figures et fond, alors la première différenciation à l’œuvre à
l’intérieur de la pensée magique est bien celle des noms propres (de lieux, de dates, etc.)
et  de  leurs  référents  pré-objectifs  (forces  et  puissances  naturelles,  etc.),  Ce  qui  va
maintenir la réticulation, ce ne peut être que ce qui continue de relier les points-clefs et
leurs référents : seul le logos a cette capacité sous la forme du récit et de ses différents
modes. C’est la raison pour laquelle la narration est le premier appareil culturel et quand
on  dit  que  l’intention  esthétique  entretient  l’unité  et  s’entretient  avec  l’unité,  cela
implique que les appareils culturels impliqueront toujours des modes d’enchaînement
discursif et symboliques spécifiques. Chaque appareil culturel, parce qu’il est destinal, fait
monde et fait époque en privilégiant tel ou tel mode du discours, telle ou telle manière
d’enchaîner sur l’événement.
28 Il faut reprendre ici à notre profit la problématique simondonienne : s’il y a un déphasage
à partir de la pensée magique et si celle-ci est constituée d’une réticulation de figures-
clefs, alors ni la religion ni les techniques n’ont affaire au réel empirique, mais à l’unité.
Ce  qui  implique  que  la  grande  affaire  des  objets  esthétiques  comme  de  l’intention
esthétique,  et  au-delà  de  la  culture,  n’est  jamais  la  « représentation »  du  réel,  mais
l’entretien  de  l’unité,  dans  les  deux  sens  vectoriels  qui  ont  été  distingués.  La
représentation du réel ne peut advenir comme tâche, davantage d’ailleurs pour la science
que pour les techniques, qu’après l’objectivation des étants, donc bien après l’imposition
de l’appareil perspectif à la nature. Ce qui implique comme on l’a vu que les appareils
culturels  auront une véritable productivité,  réquisitionnant telle ou telle figure de la
totalité en l’appliquant techniquement, non au monde naturel parce qu’ils ne prolongent
pas l’action modifiant le milieu naturel, mais au milieu humain parce qu’ils reconfigurent
l’être-ensemble et la singularité particulière.
29 Dès lors et pour conclure, en reconsidérant la pensée esthétique à partir d’une analyse
des  appareils  culturels,  on  peut  lui  donner  davantage  de  consistance.  La  pensée
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esthétique n’est  pas  que spectrale,  elle  ne se  réduit  pas  aux deux ni :  ni  religion,  ni
techniques. Le Point Neutre esthétique est le lieu d’une synthèse :
La pensée technique ne saisit que les structures figurales des êtres, qu’elle assimile
à ses schèmes ; la pensée religieuse ne saisit que les fonds de réalité des êtres, ce par
quoi ils sont purs ou impurs, sacrés ou profanes, saints ou souillés. C’est pourquoi la
pensée religieuse crée des catégories et des classes homogènes, comme celle du pur
et de l’impur, connaissant les êtres par inclusion dans ces classes ou par exclusion
de ces classes ; la pensée technique démonte et reconstruit le fonctionnement des
êtres,  élucidant  leur  structures  figurales :  la  pensée  technique  opère,  la  pensée
religieuse  juge,  la  pensée  esthétique  opère  et  juge, construisant  des  structures  et
saisissant les qualités du fond de réalité, de manière connexe et complémentaire,
dans l’unité de chaque être. (MEOT, p. 190).
30 Ce qui  implique que les  appareils  culturels  procèdent à des appariements productifs,
réduisant l’essentielle hétérogénéité du monde, non seulement en classant et déclassant,
mais en générant des réalités nouvelles, des configurations de la singularité quelconque,
de l’être-ensemble et de la temporalité, jamais vues auparavant.
[Simondon] Ce qui est rompu dans le passage de la magie aux techniques et à la
religion, c’est la première structure de l’univers, à savoir la réticulation des points-
clefs,  médiation  directe  entre  l’homme  et  le  monde.  Or,  l’activité  esthétique
préserve  précisément  cette  structure  de  réticulation.  Elle  ne  peut  la  préserver
réellement dans le monde, puisqu’elle ne peut ne substituer aux techniques et à la
religion, ce qui serait recréer la magie. Mais elle la préserve en reconstituant un
monde dans lequel elle peut continuer à exister, et qui est à la fois technique et
religieux ; il est technique parce qu’il est construit au lieu d’être naturel, et qu’il
utilise le pouvoir d’application des objets techniques au monde naturel pour faire
monde de l’art : il est religieux en ce sens que ce monde incorpore les forces, les
qualités, les caractères de fond que les techniques laissent de côté ; au lieu de les
subjectiviser comme le fait la pensée religieuse en les universalisant, au lieu de les
objectiver en les enfermant dans l’outil ou l’instrument, comme le fait la pensée
technique,  opérant  sur  les  structures  figurales  dissociées,  la  pensée  esthétique,
restant  dans  l’intervalle  entre  la  subjectivation  religieuse  et  l’objectivation
technique,  se  borne  à  concrétiser  des  qualités  de  fond  au  moyen de  structures
techniques : elle fait ainsi la réalité esthétique, nouvelle médiation entre l’homme
et le monde, monde intermédiaire entre l’homme et le monde. (MEOT, 182)
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